JORGE ARTURO REYES DESDE MÉXICO

6 TEXTOS DE

COLOR PÁJARO

Aunque seas ángel,

si visitas una isla del Caribe

te nacen llagas en la boca.

*

Un hombre embriagado con vinagre agregó:

Lloro cuando la luz se pone una soga en el cuello.

*

[Al bajar del barco, soñaba con mulata] Caminé sobre calles derrumbadas. Observé como los ángeles colgaban su ropa. Entre el ropaje, sobre el hilo de un sonido afónico cual sueño hambriento, alguien colgó el mito de Prometeo.

Todos

teníamos un baúl de agua

en el borde de los ojos.

*

Dos ángeles errantes caminan sobre alfombra de vidrio. Temen se quiebre el cristal de la noche donde toman absenta y se sueñan artistas, como aquellos que comen palomas de las heridas. Entre plumas esconden grafitis. Peregrinan sobre la teoría mientras buscan un revólver. Uno de ellos pregunta:

–¿La melancolía es el recuerdo inconsciente de las alas que algún día tuvimos?

–La melancolía es la Poética de la resistencia.

*

La tierra

es una zona sísmica,

se mueve con los sollozos de Dios.

¿Cuántos suspiros caben en una imagen cuya grieta es una franja de mar?

*

Caminé en el malecón de La Habana. Iba con Virgilio Piñera. De los ojos le brotaban palomas. Tenían un rasgo común, la mirada: Era insomne.

Mientras caminamos se le caían pedazos de piel. Hablaba un idioma extraño. Me dio confianza su aspecto, le germinaban demonios en los párpados. Le confesé mi secreto y aconsejó arrancarme los ojos.