NÉLIDA PIÑÓN

“CUANDO EL TALENTO DESMEDIDO DE LAS MUJERES APARECÍA, ERAN CONDENADAS”

por Carolina Casco

(El Mundo / 20-11-2017)

"¿Qué es contemporáneo? Yo soy contemporánea, no estoy muerta, pero soy arcaica. Nadie me puede soterrar." Nélida Piñón se mueve entre dos mundos no solo cuando escribe. Nacida en Río de Janeiro hace 80 años, atravesó el Atlántico a la edad de 10 y desembarcó en Galicia, el origen de su familia paterna. "Tengo las dos patrias, Brasil y España. Esto me permitió siempre viajar por todas las culturas. Llegue a donde llegue, no me siento extranjera". Su infancia nómada es el punto de partida de La épica del corazón (Alfaguara), una suerte de memorias publicadas el pasado octubre en las que bucea por su historia y la de la literatura hispanoamericana a través de su visión del proceso creativo y el repaso de los autores que marcaron su vida. Julio Cortázar, Clarice Lispector o Joaquim Machado de Assis se asoman por sus páginas como objetos de admiración, pero también como partes importantes de su vida. Es el caso de Lispector, amiga de la escritora.

Modelos literarios que supieron conjugar cosmopolitismo con provincianismo, lo contemporáneo y lo arcaico. "La literatura actual se alimenta de las grandes tragedias que hasta hoy nos persiguen y nos perseguirán siempre". La autora de obras como La república de los sueños o Voces del desierto encumbra en su último libro a los clásicos, pero no desmerece la vanguardia. "Todo tema humano es válido. El arte que expurga es artificial, arbitrario. La transgresión es la libertad del artista". Vivimos un gran momento en cuanto a producción literaria. "Mire los refugiados, la gente está más que nunca buscando romper los límites y las fronteras. No se le puede ofrecer al escritor contemporáneo una bandeja de ideas, un gran artista no lo va a aceptar, tiene que buscar su camino". ¿Es hora de olvidar a los clásicos? "El escritor no debe imitar a nadie, pero sí tener una excelente formación intelectual. El camino natural del escritor pasa por dominar el idioma y los procedimientos narrativos, desarrollar la imaginación y leer".

En sus novelas, Nélida Piñón siempre ha dejado patente su naturaleza emigrante. En La épica del corazón recoge esta temática desde el punto de vista autobiográfico. No concibe escribir solo desde la imaginación, obviando la propia experiencia. "Tenemos una vida que es irrenunciable. Tú eres el epicentro, y ese epicentro cobra sentido cuando concentra a toda la gente que has conocido. El escritor debe tener una visión especial de todo y todos los que le rodean. La selección es muy peligrosa, se corre el riesgo de ser ario. A mí me gusta el mestizaje."

Ese desfile humano perfila los personajes y los convierte en símbolos universales con los que todos los lectores se sienten identificados. "El personaje es una combinación de mucha gente, muchas pasiones. Si no es así, ¿cómo explicas la pasión que hoy persiste por Don Quijote? ¿Cómo es posible que El Quijote pueda ser leído por un chino? Don Quijote es el sentido del ridículo, de la fantasía desbocada, del fracaso que va a llegar. Don Quijote es todo el mundo."

Piñón habla de la literatura con una mezcla de pasión y sacralidad. "Llegar a ejecutar tu obra completa sin pensar en el dinero ni la fama, solo siguiendo el misterio de la creación, es un milagro." Un milagro realizado en su carrera, a pesar de tener que lidiar con un sistema literario que hacía todo lo posible por dificultar el florecimiento de la pluma de la mujer. "Cuando el talento desmedido de las mujeres aparecía, era condenado. ¿Qué ocurrió con tantas brujas quemadas? Representaban para la comunidad el control de un saber que no podía permitirse a las mujeres. ¿Cree que Hillary Clinton no ganó las elecciones por los emails?" Después de muchos años, y siempre rodeadas de desconfianza, muchas mujeres lograron imponer sus textos. Pero no la cantidad que, a juicio de la autora, deberíamos conocer.

La épica del corazón está impregnada de esa nostalgia tan característica de las letras hispanas. Un sentimiento que para Piñón es menos evidente en la literatura anglosajona, aunque está presente en autores como Ernest Hemingway o William Faulkner. "La nostalgia es universal. Nostalgia de un paraíso que hemos perdido, una vida que no hemos vivido, de no saber quiénes somos y de perder la vida que tenemos."