HUGO GIOVANETTI VIOLA

PURO VERSO

primera edición: 1989 / segunda edición aumentada: 1999 / tercera edición aumentada (WEB): 2015

TERCERA ENTREGA

UNO: PARÍS PÓSTUMO (1973 / 1974) (2)

10 (La odas de Abel Rosso)

I

Tu cintura / la terraza marina y otra música.

Llevaba tu cintura como un anillo en la memoria

la llevo todavía.

Pueden cantar los Beatles y recuerdo las fiestas

el flotar donde viven / donde van a morir.

Debimos caminar por otro sitio / el aire

dejar nuestro aire blanco alrededor del sur.

Algo en el mundo llama y es la delicadeza

la forma de tu cara que siempre era la misma

de la elegida actriz

Audrey / Catherine / Natalie.

La derramamos / claro

y en el fondo del sur

se juntan niños viejos / tiempos asesinados

y un gallo canta siempre con tus ojeras blancas.

II

Y qué me está esperando más allá de esta luz

o estos minutos de luz entristecida.

Qué te espera / mujer.

Tuviste mi pañuelo / mi labio curvo

mi voz dulce de imitar a los niños.

En los recuerdos soy mejor todavía. Ya sanaste de horror

seguramente / ya enterraste el raspaje y tus traiciones

la marca repetida de mi grito a los ojos

el vino que tragué mientras caía la sangre.

Con mi carga dorada saldrás a la mañana

y olvidarás que el aire / la luz / son de los otros

que tu pelo no brilla porque ya está cortado.

(Te lo arrancaste / navegó

como babas del diablo / vegetación y bucles

del cadáver secreto de la Virgen.)

Te quedan diez minutos de luz donde soñar

y hay un reloj de barro que te estafa

todas las noches / todas.

Necesitaba hablarte y otra vez voy a hablarte

de cien cosas mejores / lo prometo

de algún rostro tal vez / del rostro resoñado

que te harán desovar

(no José ni el arcángel / seguramente un fariseo

que morirá en tus pechos)

voy a hablarte del rostro / esa paloma

en tu enorme agujero

voy a hablarte de mí / mis fetos / mis paisajes

brindaremos a oscuras amor / te lo prometo.

III

No salgas a la noche.

La fila de eucaliptos donde te dije amor

la fila de eucaliptos eternos / polvorientos

las hojas y el temblor que yo llevé a tu cama.

Quién te huele en el pelo esa luz / compañera.

Quién guardara tu foto blanca de comunión

y se turbará más delante de una virgen.

No salgas a la noche. Nos robaron los árboles

gritamos / incendiados

crecieron otros pechos al final del incendio.

No salgas / estoy lejos.

Sola / recordarás mi canto en la cocina

y orinarás a veces sintiendo el esplendor

de mis brazos en tus lunas

rozándote / rozándote.

Jamás te escribo cartas.

Jamás escribas / Gabi.

Yo te deseo el amor mucho más que la sombra.

Y alcanza. No entristezcas.

Recordame en la dulce presencia del vermut

en el brillo del semen / de la infancia / del mar

que te dejé en el pelo como una vincha blanca.

No salgas a la noche amor que estoy allí

(lenta noche cansada que vuela de esta orilla)

no salgas Gabi vieja que te voy a besar

y está prohibido el beso para todas las noches.

IV (Desde Beirut)

He vuelto a olerte Gabi / debajo del verano.

Su blanca luz altísima me llamó desde el mar

como todos los años a la hora de mi sombra.

Sé quién soy otra vez.

Al fin de la mañana los muchachos desnudan

su sectaria excursión

las frutas recomienzan su trabajo sediento

y una bandera cuelga de las muchachas árabes

que amanecen con nadie.

Yo no salgo a la tarde. Me tengo una piedad

grande como la tuya cuando me sirvo vino

cuando entro en una pieza y el pasado me asombra

doliendo en las rodillas. Hay veces

duro / húmedo / que compro una camisa

y acepto desde un bar esa nostalgia eterna

que no me pertenece / que es el salario fácil

de tanta adolescencia.

Pero todas las tardes / a las dos de la tarde

si no hay que trabajar

hago la digestión entre sábanas turbias

y pedazos del sueño.

Fumo antes de dormir / desnudo / sobornable

caigo / vuelvo a humillarnos

me jadeo en la entrepierna

las ingenuas / tristísimas historias de amor sucio

que usábamos a veces antes de acariciarte

para que te incendiaras con verdadera luz.

Porque ya no te quiero pero hay que soportar

tantos veranos viejos y el nuevo / ya sin Dios

y esta fruta cansada que sirve para el asco.

Y eso todo. Te sueño / te ilumino el fantasma

me ilumino el fantasma / sueño / riego al dolor

y me entierro en la siesta.

Y eso es todo / mujer.

La noche es otra historia.

La noche es otra historia más larga que el verano

donde las sombras viven / y tantos hombres cantan.

11 (Exagerada y cruelísima excursión a Hemingway)

Querida Brett / desde mi huyente playa

o el lento sol oscuro donde a veces

se me clava un cuchillo en la memoria

puedo escribirte y serte / como siempre

fiel hasta el agua de los ojos limpios.

(¿Rodarás entretanto desnudándote

cuál escena quemada de tu muerte?)

Puedo armar en la noche versos húmedos

defenderte furioso de algún Cohn

o entrecerrar las penas inventando

sueños maravillosos que te salvan.

(Yo / Jake / castrado por recientes balas

tú / Brett / ardida por remotos ascos

para que no pudiéramos besarnos.)

Suelo bajar cansado a los recuerdos / también

y relamer como un arcángel

la injuria silenciosa de tu pelo

la cerveza tiernísima que nunca

vas a orinar llorando frente a mí

tus pechos venecianos / novia mística.

(Nadie te vio ascender aquella tarde

preguntando detrás de las palomas

¿no es hermoso pensarlo? ¿no es hermoso?

y entonces lo aceptabas aromándote.)

Pasarán infinitas balaceras

y no habrá cartas dulces ni tan tristes

juntándonos encima de los mares.

Hoy te escribo y mañana no habrá nadie

vomitando su nervio al esperarte

o eyaculando el halo / solamente

tu cortejo de machos encorvados

bajo un cielo lejano / atardecido

dirá callando cómo fuiste fácil

sin sollozar tu carne abandonada.

(Asomará el ojo del cajón / por fin

enterrarás todos sus sexos.)

Yo he elegido rezarte en soledad

festejando este mar de amor amargo

y el grito de hermandad indestructible

que llegará cruzando tanta muerte

la próxima caricia allá en la chambre

el pálido esplendor de nuestra frase.

(Tuve un cuerpo perdido / amada víctima

más dorado que un fardo de toreros.

No es hermoso pensarlo / te pregunto.)

Yo te dará la próxima caricia

y escaparé temblando de París

antes de que el cansancio me haga viejo

para seguir mostrándote los ojos.

Brindaré sin embargo cada noche

loco por la nostalgia de tu pena

rabiando como un claro adolescente

respirando la luz hasta el final

porque el sol también sale en otros cuerpos

y habrá una eterna tierra transparente

donde los besos se abran en el oro

que lloverá peinando las ciudades.

No te injuries por esto / amada víctima:

protector y señor de tus dolores

te desea orgasmos hasta siempre / Jake.

12 (Para mi muerte / rue Rodier / 3-12-74).

Que recorran las aguas álgidas de Jesús.

O el corazón del rojo cruzado de pureza.

Que Don Quijote ruja saltando hasta el león.

O se brille brotando del sexo a la paloma.

Que no se tema tanto ya que este poema existe.

(Y una muchacha fértil perfumará la noche.)

Que se comulgue / siempre / detrás de la tragedia.

Que se siga creyendo. / Que no se diga más.